
Approche « philosophique » du Rugby 

 (Vestiaires, Vestiaires…) 
 

Voilà pourquoi nous aimons le Rugby. 

Ce texte est à lire dans l’ambiance feutrée d’un vestiaire. C’est beau et c’est à travers ces mots 
que l’on comprend pourquoi nous sommes à ce point jalousés. Car on ne peut uniquement 
ressentir l’émotion et la peur décrites dans ce texte que si l’on a déjà posé son sac dans un 
vestiaire de rugby. 

Dans les vestiaires de rugby … Objet de multiples fantasmes, l’antre des rugbymen quelques 
instants avant le début du match, vaut le détour. Lieu clos interdit à toutes personnes étrangères 
à la tribu, cage où les fauves tournent en rond dans une atmosphère saturée de stress et de 
camphre, l’endroit, propice aux comportements les plus grégaires est aussi un formidable 
révélateur de personnalité. 

De l’élite professionnelle au plus petit niveau amateur, les vestiaires de rugby se ressemblent. 
Petit palace pour stars de Stade de France ou Algecos minables, il s’y passe souvent la même 
chose : une préparation de matche, avec tout ce que cela suggère comme stress . Car le rugby a 
ceci de particulier, c’est un rude combat physique où chaque joueur doit s’attendre au contact 
direct avec l’adversaire et doit donc se préparer à prendre des coups, voire de grosses marmites, 
selon la tournure des évènements. D’où, la terrible pression qui s’abat sur les épaules soudain 
bien frêles des quinze joueurs s’apprêtant à rentrer dans l’arène. 

Immersion : 

La question est donc de savoir comment chacun de ces individus tolère cette pesante 
atmosphère, qui dépasse, on l’a bien compris, le simple enjeu sportif. 

Tout d’abord le facteur aggravant : la promiscuité des lieux, phénomène qui exacerbe tous les 
affects. Regroupés comme du bétail ruminant leur anxiété, l’effet de groupe joue à fond. 

Reconstituons le déroulement type de l’heure précédant le libération des bêtes. 

14h : tout le monde rentre dans le vestiaire : joueurs, entraîneurs, kiné parfois, dirigeants. Le 
rituel peut commencer. Chacun se dirige machinalement vers sa place habituelle pour y poser, ou 
plutôt y balancer son sac, signe indéniable d’une nervosité déjà palpable. On déconne encore 
pour évacuer le stress, on rit jaune, on commence à penser au match, bref un début de 
concentration s’installe. Le compte à rebours se déclenche…. 

14h10 : après un moment d’errements collectifs, les choses sérieuses commencent : on sort ses 
affaires. Les plus méticuleux extraient de leur sac une paire de pompes superbement cirées de la 
veille, crampons alu de 18 rutilants, short impeccable, un slip tout frais et des chaussettes propres 



cela va sans dire. D’autres, un peu moins maniaques et beaucoup plus nombreux, sortent des 
godasses terreuses avec des crampons nazes, un short en haillons, des chaussettes qui fouettent à 
3 km et un slip qui fleure bon la garrigue… Vient alors, dans la foulée, la remise plus ou moins 
solennelle des maillots. 

Parfois, quand le match est vraiment important, l’entraîneur appelle votre nom, vous apporte 
votre maillot comme une offrande en vous lâchant un regard grave du genre « j’ai confiance ne toi 
alors tu te déchires cet après-midi, ne me déçois pas !! » 

Mais en général, c’est un dirigeant qui vous jette votre pelure à travers la gueule en beuglant 
votre numéro. 

14h20 

Imaginez vous la scène : aux quatre coins de la pièce, les premières fusées bien sournoises se 
mettent à éclater, d’autres caisses plus musicales mais néanmoins aussi putrides sont lâchées sans 
vergogne. 

: un vestiaire de rugby, c’est aussi très scato. Et pour cause. Vous connaissez tous certaines 
fâcheuses manifestations intestinales du stress. Or, le problème dramatique est l’effet 
d’entassement qui rend les conséquences de ces troubles digestifs et autres flux de ventre parfois 
à la limite du supportable. C’est en tout cas, quand on commence à renifler des odeurs pas très 
catholiques qu’on comprend qu’un processus de concentration intense a démarré. 

Des protestations s’élèvent, mais même le traditionnel « putain !! qui c’est qui a chié ?? » reste 
sans effets. Les plus résignés s’emmitouflent dans leur maillot ou respirent par la bouche, puis de 
guerre lasse, apportent eux aussi leur contribution au bouquet ambiant. C’est à peu près à ce 
moment-là que les dirigeants décident d’évacuer les lieux. On reste alors, en famille, au milieu 
des effluves de jasmin et de violettes. 

Les plus ballonnés par le stress montant insidieusement, s’en vont du côté des malheureuses 
latrines qui jouxtent les vestiaires et qui paraissent vite débordées par tant de fougue. Y aller en 
dernier se révèle un acte de bravoure ou de nécessité absolue. 

14h30 

Ses effluves mentholées parfument ce qui reste d’atmosphère. Puis il, s’étale sur les cuisses 
glabres et fuselées des trois-quarts ou sur les gros culs poilus des piliers et s’amasse sur les 
arcades proéminentes des deuxièmes barres. Bref, il prépare les corps à la terrible joute qui 
s’annonce. Déjà, certains commencent à tourner en rond avec leurs cuisses de poulet 
ébouillantées par les diverses crèmes chauffantes et cherchent du regard d’autres partenaires 
pour jauger mutuellement leurs dispositions d’avant match. 

: tout le monde est en tenue, et encore une fois il est question d’odeurs, mais douces et 
agréables, celles du baume universel, de l’onguent magique de tous les rugbymen dignes de ce 
nom : le camphre. 

Dernières recommandations techniques individuelles dispensées par un coach dont on se 
demande si sa femme n’est pas en train d’accoucher dans le vestiaire d’à côté.  



Tout le monde est en tenue, on sort pour l’échauffement (20 mn) puis on revient pour une dizaine 
de minutes épiques. 

14h50 

Faut commencer à lâcher la goupille et déposer les neurones dans le sac. L’instant  est 
généralement un moment privilégié de la vie de groupe qui voit l’entraîneur et le capitaine se 
disputer un véritable concours d’éloquence ; car il faut les motiver tous ces garçons et la pression 
doit être à son paroxysme. Le coach prend la parole au milieu d’une assemblée silencieuse, prête 
à tressaillir aux mots qui feront mouche. Exercice difficile pour l’orateur qui doit vivre 
intensément son discours pour communiquer son influx. 

: cette fois, ça y est, on ne rigole plus. 

Le style guerrier est fréquemment de mise, objectif : transformer quinze jeunes gens bien sous 
tous rapports en serials killers. Dès lors, toutes les ficelles sont bonnes pour le coach qui après 
avoir rappelé les principes fondamentaux des vertus du combat, du courage et du sacrifice, peut 
jouer sur la fibre de l’orgueil, du genre : « ils nous ont mis quarante points au match aller… ils 
nous prennent pour des guignols… ils ont le sourire aux lèvres… on va les peler comme des 
rats !!! » discours qui a une certaine emprise sur les esprits les plus réactifs : les « gros », c'est-à-
dire les avants, plus exposés à la brutalité du jeu et qui trépignent déjà, se tiennent par le maillot 
en tirant des gueules de pit-bulls. 

Parfois, certains joueurs galvanisés et un peu trop émotifs, craquent en sanglotant comme des 
gamins à qui on aurait volé le goûter. D’autres vivent ces appels à la guerre sainte d’une façon 
plus intérieure. Il s’agit d’ordinaire des trois-quarts qui ont besoin de tout leur sang froid pour 
assurer sur le terrain. Mais quand même, aux expressions « va falloir avoir des couilles », « on va 
leur marcher sur la gueule », « on est chez nous, merde !!! » etc… ils ont souvent tendance à 
pâlir, se replier dans leur coquille, bref à se chier dessus.  

Puis vient l’heure du capitaine, qui dans ces moments là n’est pas très enclin à donner dans la 
grande pédagogie. Alors il en rajoute une couche du style « pas de tricheurs sur le terrain, tous au 
mastic !!! » moins inspiré il lui arrive qu’il se fende d’un magistral : « les mecs, si on perd 
aujourd’hui, c’est la défaite merde !!! ».  

Et là … il n’est pas rare qu’on entende un gros fou rire, vite, très vite étouffé. 


